每當(dāng)春回大地,燕子翩躚歸來,讓人激動(dòng)不已,更撩撥著無數(shù)文人墨客的心弦。
江南春早。唐人劉禹錫站在金陵的烏衣巷口,看斜陽草樹、尋常巷陌。忽然,幾只燕子從眼前掠過,讓他吟出那首千古絕唱:“朱雀橋邊野草花,烏衣巷口夕陽斜。舊時(shí)王謝堂前燕,飛入尋常百姓家。”燕子還是那些燕子,春來秋往,歲歲如約,可人間早已換了天地,這小小的生靈成了歷史最冷靜的見證者。它們不為富貴停留,不為衰敗離棄。那穿越百年的燕影里,藏著多少繁華落幕后的蒼涼?
北宋晏殊在汴京的小園香徑獨(dú)自徘徊,忽然聽見時(shí)光流淌的聲音:“一曲新詞酒一杯,去年天氣舊亭臺(tái)。夕陽西下幾時(shí)回?無可奈何花落去,似曾相識(shí)燕歸來。小園香徑獨(dú)徘徊?!被淞?,燕歸了,這一去一歸之間,藏著多少人生況味!花的凋零是那樣決絕,任你如何惋惜,它終要化作春泥;而燕子的歸來,卻帶著某種溫暖的承諾。是啊,雖然物是人非,但總有些東西會(huì)如期而至。詩人從似曾相識(shí)的燕子身上,感悟到世事的無常與恒常,體味著生命循環(huán)的深意。
唐代杜甫在成都草堂水畔看到的燕子,充滿生機(jī)盎然的野趣:“去郭軒楹敞,無村眺望賒。澄江平少岸,幽樹晚多花。細(xì)雨魚兒出,微風(fēng)燕子斜……”細(xì)雨蒙蒙時(shí),魚兒躍出水面;微風(fēng)拂過處,燕子側(cè)身斜飛。沒有宏大敘事,只有對(duì)生命瞬間的細(xì)膩捕捉。詩人的心是那樣靜,靜得能聽見雨絲融入江水的聲音,能看見燕子翅膀上抖落的微光。在這幅畫卷里,燕子不再是象征符號(hào),而是自然本身。它們與魚、花、雨、風(fēng)共同構(gòu)成一個(gè)完整鮮活的春的世界。
同樣的微雨,在宋人晏幾道筆下,卻化作無邊孤寂的底色:“夢(mèng)后樓臺(tái)高鎖,酒醒簾幕低垂。去年春恨卻來時(shí)。落花人獨(dú)立,微雨燕雙飛。記得小蘋初見,兩重心字羅衣。琵琶弦上說相思。當(dāng)時(shí)明月在,曾照彩云歸。”人獨(dú)立,燕雙飛,這對(duì)比,強(qiáng)烈到讓人心頭一顫。落花時(shí)節(jié),詩人獨(dú)自站在雨中,看燕子成雙成對(duì)掠過檐角。那些燕子可知道,它們的比翼齊飛,映襯著人間多少形單影只?春雨如絲,織成一張回憶的網(wǎng),網(wǎng)住了初見時(shí)的心字羅衣,網(wǎng)住了琵琶弦上的相思曲。而燕子年年歸來,明月夜夜升起,曾經(jīng)的人卻如彩云般飄散無蹤。微雨中春燕雙飛,讓詩人不禁感嘆人間的離別與缺憾。
春深時(shí)節(jié),有些燕子卻遲遲未歸。唐代戴叔倫在蘇溪亭畔倚欄遠(yuǎn)望,心中的等待化作煙雨迷蒙的詩行:“蘇溪亭上草漫漫,誰倚東風(fēng)十二闌。燕子不歸春事晚,一汀煙雨杏花寒?!毖嘧硬粴w,春天便顯得不完整,那汀洲上的煙雨,那杏花上的寒意,都因燕子的缺席而帶上了一絲凄清。詩人的等待是雙重的,等燕子,也等那個(gè)“誰倚東風(fēng)十二闌”的人。
燕子年年來去,詩詞代代相傳。它們帶著春天的溫度,帶著古人注視過的目光,帶著歲月無法磨滅的詩意,在中國文化的血脈里,永遠(yuǎn)生生不息。